A principios de este verano, la estrella del pop Sabrina Carpenter lanzó «Manchild», el primer sencillo de su séptimo álbum, «Man's Best Friend». Es una regla esponjosa contra un tipo sumido en una adolescencia interminable. Dirigiéndose al coro, el carpintero suena en marcado y coquio:
«Elijo culpar a tu madre», concluye sobre el segundo verso. No es el único momento en que Carpenter ha sido decepcionado por un pretendiente poco cocido. Una gran parte del encanto del cantante es la forma en que finalmente encoge las decisiones de las malas que toma mientras está en medio de la lujuria, el aburrimiento, el anhelo, lo que sea; Ella no aspira al perfeccionismo normie sino a algo más agitado, más divertido, más suelto, más loco. En el video de «Manchild», un carpintero de autoestima sube y sale de una serie de vehículos absurdos, incluido un sidecar de un carrito de compras, un jet ski on Wheels y un reclinable motorizado. Es una visión deformada y surrealista de Americana: usa un tenedor como soporte de cigarrillo, dispara a la piscina con una escopeta cargada, saca un pescado frito de una máquina de garras. «A la mierda mi vida», se convierte en el coro. El sentimiento es identificable; El deseo es a menudo una fuerza catastrófica, borrando nuestras mejores intenciones para nosotros mismos. (Uno de sus amantes de sus trastornos se aleja de un acantilado después de que ella sale de su automóvil.) La negación deliberada, la forma en que las mujeres se apresuran a hacer un pensamiento racional al servicio del romance, es un tema recurrente en el trabajo de Carpenter. «No tienes que mentirle a las chicas / si les gustas, solo se mentirán a sí mismas», canta «»Mentir a las chicas«Una tierna balada de»Corto n 'dulce«, Su álbum innovador, que salió el año pasado.
Carpenter, que tiene veintiséis años, ha estado lanzando música desde 2014, cuando firmó con Hollywood Records, un sello propiedad de Disney. «Manchild», que fue coescrito con Jack Antonoff y Amy Allen, me recuerda, de manera tortuosa, de «Dumb Blonde», un sencillo de Dolly PartonEl LP de Début, «Hola, I'm Dolly», lanzado en 1967. Carpenter es claramente un estudiante de Parton, evocando su estilo pinup (cabello voluminoso, grandes labios rojos), su personalidad (afilada con un guiño conocedor) y su voz, que es rica y ronca y acompañada por un país Lilt. Ambos encuentran una enorme cantidad de humor en la fricción que los poderes aman. Pero sobre todo se alegran de ser subestimados, y demostrar que todos están equivocados. «Esta rubia tonta no es la tonta», advierte Parton.
«Man's Best Friend», que fue lanzado la semana pasada, y fue coproducida por Antonoff y John Ryan, es un disco pop brillante y efervescente con una delicadeza. Aunque contiene capas incalculables de voces y sintetizadores (Antonoff se deleita en una floritura, un gran coro, un lavado de reverb), no está sin aire o una sensación de espontaneidad. En estos días, Carpenter está principalmente interesado en hacer canciones Twangy, Ribald que se desvían hacia el country, o especialmente la discoteca; Escuché Echoes of ABBA, Shania Twain, «Mirage» -era Fleetwood Mac, Alicia Bridges, Donna Summer, y temprano, Campy Katy Perry. En «House Tour», una canción sobre invitar a su cita al interior al final de una noche, Carpenter evoca la sensual certeza de Diana Ross «Es mi casa«Y la friskness del» beso «del príncipe:
Me encantó «Espresso», el sencillo de Breakout de Carpenter, de la primavera pasada, fue inteligente («Un toque y lo dijimos para ti para ti», pantalones, encapsulando fácilmente cómo, en la intoxicación del nuevo amor, el mundo se remade instantáneamente) y la autodescencia («estúpida», murmura, solo un ritmo más tarde). Aquí hay muchas cosas que se asemejan a «espresso»: el último álbum es una pieza obvia compañera de «Short N 'Sweet», con los mismos chatys y bromas rápidas y carnales, las mismas quejas y lamentos de Lovelorn, pero nada que supere su flotabilidad. Pero supongo que también es un guiño a la rueda del hámster del sexo y el amor y las relaciones: crees que has aprendido una lección crucial, que no podrías hacerlo de nuevo, y luego, por supuesto, lo haces.
La portada de «Man's Best Friend» presenta una foto de carpintero con tacones y un vestido negro de cóctel, en sus manos y rodillas, ante un hombre sin rostro que agarra un puñetazos de su cabello. La imagen sugiere conscientemente porno (el set incluye alfombras de pared a pared beige y cortinas blancas pesadas, como si Carpenter se arrastrara a través de un motel 6) y una sumisión sexual, particularmente cuando se combinan con el título del álbum. Las reacciones fueron rápidas y agudas. La gente tiende a encontrar la unión del sexo y la violencia, o la subyugación sexual y dispuesta, ya sea divertida y excitante o horrible y catastróficamente pecaminosa.
Como era de esperar, el cubo que rodea la foto finalmente se enmarcó como una guerra entre las vírgenes tensas y los paganos sin Dios, con un contingente más tranquilo asombrado solo por el hecho de que este tipo de marketing podría ser tan efectivo. (También diría que hay suficientes canciones de desamor en el álbum para sugerir el subtexto opuesto: que el título es una obra de teatro mordaz de las diversas formas en que las mujeres son deshumanizadas, políticas o de otro tipo). Eventualmente, Carpenter lanzó otra portada, en la que está parada sobre dos piernas y se apoya contra un tipo de traje. «Aquí hay una nueva portada alternativa aprobada por Dios», escribió, en Instagram. (Me reí.)
Carpenter no es la única ingestión de Disney que se vuelve a marca como una estrella pop libidinosa, es decir, no es la primera persona en crecer y expresar públicamente el deseo, pero es una de las primeras en hacerlo en la era posterior a la v. Incluso un desplazamiento inocente en el teléfono de uno presenta una sucesión de binarios que se encuentran imposibles: esposas tradicionales vs. porno desquiciado, incels vs. aplicaciones de citas de Kink-Forward. El sexo es ubicuo y en ninguna parte, esencial y extraño, sacrosanto y súper tonto. Carpenter también, de alguna manera, parece sexual y supervisado. En la gira «Short N 'Sweet», Carpenter, que usaba una serie de minifaldas y tops de los cabestis, pantomimon una posición sexual diferente todas las noches mientras cantaba «Juno», una canción sobre estar tan cachonda que comienzas a fantasear acerca de quedar embarazada. Si tienes cuatro minutos y medio, puedes mirar una compilación En YouTube: «¿Quieres probar algunas posiciones extrañas? / ¿Has probado alguna vez este?» Carpenter canta, mientras trota al frente del escenario y tira las piernas sobre su cabeza, o se inclina, o hace las divisiones o rueda a su lado. El efecto acumulativo no es especialmente excitante, o incluso provocativo. Lo encontré casi psicodélico, como si me vayan en una balsa que funcionaba mal en uno de esos túneles de los paseos de carnaval del amor.
«La mejor amiga del hombre» puede ser igual de obsceno: en el sencillo de discoteca «Tears», Carpenter canta acerca de que se enciende insoportablemente cuando su hombre ensambla capacitándose y ensambla un Ikea Silla («Tratarme como se supone que debes hacer / lágrimas corriendo por mi muslo»). Carpenter ha intentado crítica de su trabajo en el espectador, alegando que son sus detractores los que realmente están obsesionados con el sexo. Ese argumento es obviamente descarado, pero también es un fastidio que tiene que hacerlo en absoluto. (Aparentemente, incluso cuando el mundo se derrite, nuestros impulsos más puritanos permanecen intactos, inviolados como cucarachas).
Mi canción favorita en el disco es probablemente la más seria: en «Sugar Talking», un doloroso carpintero exige que su amante se presente para ella. «Sí, tus párrafos significan una mierda para mí / llevan tu culo lamentable al mío», canta, su voz revoloteada sobre un riff de guitarra. Me gusta que esté tratando de inyectar un poco de desorden y contradicción en un paisaje pop que a menudo se siente enfocado en el olvido. Ella no imbuye su trabajo con un significado o simbolismo descomunal. Ella solo se deleita con sus placeres y perversiones. Tal vez nos está mostrando la forma más sana de enamorarnos: no pienses demasiado. Ríete cuando puedas. ♦
