FPocos actores están más indeleblemente asociados con un papel que Gregor Fisher, y pocos personajes cómicos (aunque me viene a la mente Alan Partridge) crecen con sus audiencias a lo largo de décadas en lugar de años. «Alguien me lo señaló el otro día», dice Fisher sobre su alter ego más famoso, el alcohólico desempleado de Glasgow. Rab C Nesbitt“que se cumplen 40 años desde que apareció por primera vez en la tele”. Fisher usó el chaleco de hilo de vez en cuando durante 30 de esos años, entrelazándose en el folclore de Glasgow, pero también acercándose a un callejón sin salida. Ahora, a sus 71 años, le encantaría que usted tuviera en cuenta los otros papeles que puede desempeñar, entre ellos el de Gregor Fisher, personaje que pronto emprenderá, por primera vez, en una gira por el Reino Unido.
Se podría imaginar que un actor que se presenta a sí mismo después de años en los personajes podría ser aterrador, emocionante o una oportunidad para aclarar la historia. Pero Fisher no es, como descubrí cuando lo encontré en Glasgow en vísperas de su gira, un hombre propenso a autodramatizar. Pregúntale sobre su carrera y te responderá la palabra entre comillas. Pregúntale sobre Nesbitt y te dirá: «Es sólo una parte. Son alas de gasa. No es nada».
Pregúntele sobre An Evening With Gregor Fisher –elaborada con su amigo, el director de teatro Nigel West (un vecino en Francia, donde Fisher vivió durante 10 años hasta su reciente regreso a casa)– y le dirá esto: «No hay líneas que aprender. Quizás podamos reírnos. Podríamos ganar un par de libras, y puede que no. Pero será un ejercicio indoloro. No hay crucifixión involucrada». ¿Quién dijo que el romance estaba muerto?
Ah, pero ésta es la cara que Fisher presenta al mundo… y no toda la historia. Para empezar, ofrece todo esto con el brillo de un hombre que, como The Guardian dijo una vez de él.“podría hacer que recitar el alfabeto fuera un escándalo”. Y luego está el afecto palpable con el que recuerda al transeúnte que, hace mucho tiempo, lo detuvo en público en mitad del rodaje para ofrecerle su breve apreciación de la vida y la obra de Fisher. «Vi a este pequeño que venía por la calle. La luz se estaba apagando, obviamente acababa de terminar de trabajar. Y me marcó y pensé: 'Va a decir algo'». Y él dijo…” – y aquí Fisher me agarra del brazo, con una intensidad deslumbrante – “'Muchas gracias, hijo'”. No es mucho, pero entre dos hombres escoceses, es suficiente. «Significó mucho», dice Fisher. «Es mejor agradar que no».
Nesbitt, junto con el otro alter ego identificable de Fisher, el rey combover y vendedor de cigarros Hamlet conocido sólo como el Hombre Calvo, comenzaron su vida en el programa de sketches de los años 80. Vídeo desnudo. Fisher, que fue separado de sus hermanos biológicos y dado en adopción a los tres años, había crecido en las afueras de Glasgow y se inició en la actuación en el teatro Dundee Rep a finales de los años 70. Como Nesbitt, un filósofo callejero con una diadema sucia, tocó una fibra sensible en su tierra natal, y mucho más allá: Fisher señala que la gran mayoría de los espectadores de la comedia del mismo nombre, que se transmitió intermitentemente en la BBC entre 1988 y 2014, vivía al sur de la frontera.
De hecho, al principio se resistió un poco a interpretar a un personaje que le preocupaba que perpetuara los estereotipos de escoceses borrachos y agresivos. «Pensé: '¿Por qué tiene que ser esto? ¿Por qué retratamos a este loco blandiendo un periódico enrollado?' Pero el personaje tuvo éxito, probablemente porque la actuación de Fisher (y Ian Pattison's guiones) dieron cuerpo a la caricatura de la masculinidad escocesa borracha en algo más inteligente, más adorable y más complejo.
Viendo ahora episodios de Rab C Nesbitt, incluido uno que muestra el resplandor de su ciudad natal en 1990 como europea. ciudad de la cultura – se puede interpretar a Nesbitt como un espíritu de Glasgow encarnado, asegurándonos que, en una época de cambios tumultuosos, seguían existiendo algunas constantes a las que podíamos aferrarnos. Pero, a pesar de que la serie fue más innovadora de lo que se le atribuye (con un discurso directo a la cámara décadas antes de Fleabag, sin mencionar una aparición televisiva muy temprana del joven David Tennant), Nesbitt siguió siendo, en palabras de Fisher, «un personaje de Marmite».
Me cuenta sobre la vez que lo invitaron a encender las luces navideñas de Glasgow, solo para que la invitación fuera rescindida cuando el líder del consejo “se enteró del hecho y no pensó que (yo era) una persona adecuada para representar a la ciudad”. Eso sí, Nesbitt siempre fue amado, dice Fisher, donde más importaba: “Nancy Banks-Smith (en The Guardian) siempre fue un gran admirador. Siempre solía pensar que si a Nancy le gusta, no debe ser tan malo”.
Sin embargo, sí encasilló durante un tiempo a un actor que luego protagonizaría junto a Al Pacino en El mercader de Veneciasin mencionar su papel como gerente de Bill Nighy en amor en realidad. “La gente me decía, después de hacer una audición, 'Bueno, eso es absolutamente maravilloso, no me di cuenta de que podías hablar correctamente'. Esta gente no sabe lo que es actuar”.
¿Se arrepiente Fisher de que Nesbitt lo haya encasillado como un giro cómico? «Bueno, nunca iba a interpretar a Romeo», dice. «Tal vez en la radio.» En cuanto a preocuparse por su trayectoria profesional, bueno, «Tu carrera es tu carrera. Todos tenemos facturas que pagar». Todo se reduce, dice, a “directores de casting que dicen: 'Nos gustaría que él hiciera esto, pero no estamos interesados en que haga aquello'”, y a sus circunstancias financieras en un momento dado. «He tenido algunos guiones en mi estante durante meses», dice, «hasta que llega la factura de impuestos. Estoy pensando, 'Esto es una mierda', pero de repente es, 'Oh, gracias, me encantaría hacerlo. Sí, tengo una ventana para eso'. Así es como funciona una carrera”.
Aunque nunca ha ejercido mucho control sobre ello, Fisher está satisfecho con el resultado de los capítulos más recientes de su vida laboral. La última década ha sido testigo de una aclamada temporada en el Teatro Nacional de Escocia en el comedia teatral Yer Granny; una nueva e improbable dirección, orquestada por su hija adulta Cissie, como gurú de la cocina en Instagram (“Hay gente que me para en la calle diciendo: 'Hice tus bollos de papa'. ¡Es una locura!”); y aclamación por su papel junto a Greg McHugh en la comedia de situación de la BBC Hijo únicosobre un hijo que cuida a su padre anciano. Sobre este último, Fisher dice: «Una de las cosas que hace que la comedia cante es si hay personas con las que puedes conectarte, y que esa conexión realmente te lleve a lugares inesperados. El joven McHugh hace eso por mí. Y cuando tienes 71 años, piensas: 'Dios, ¿qué suerte tengo?'
«Así que sí, ahora me especializo en que los viejos locos pierdan la cabeza». ¿Le sorprende encontrarse en esa etapa de su carrera? Él responde con un recuerdo del gran vodevil escocés. Stanley Baxterquien apareció como invitado en un episodio de Rab C Nesbitt. «Stanley ya estaba en una edad muy avanzada». (Todavía está con nosotros, ahora tiene 99 años). «Pero insistió en usar una peluca gris, a pesar de que ya tenía el pelo gris. Pensé: '¡Estás bien, Stanley, creo que la peluca es excesiva!'»
El propio Fisher está ahora en su era de no necesitar una peluca gris y se siente relajado al respecto. “Llegará un momento, y espero saber cuándo será, en el que piense: 'Tal vez lo deje pasar ahora'. Escuchas historias de personas, que permanecerán anónimas, que ahora tienen auriculares (para recibir sus líneas) en las películas y en el escenario. Para mí, pienso: 'Si ya no puedes hacerlo, deberías hacer otra cosa'”.
Hasta que llegue ese momento, Fisher tiene An Evening With… que esperar, aunque «no tengo idea de qué vamos a hablar, porque Nigel y yo todavía tenemos que discutir eso». Pero una sesión de preguntas y respuestas con sus fans, en calidad de él mismo, «no me alarma en modo alguno», dice Fisher. «Está bien, puede haber ciertas cosas de las que no quiero hablar, cosas personales. Pero no puedo imaginarme a alguien viniendo al Beacon Arts Center en Greenock y preguntando: '¿Cuántas veces a la semana te follas a tu esposa?'» Suponiendo que no haya tales preguntas, «Creo que simplemente respondes las preguntas con la mayor sinceridad que puedas. Y ya sabes, a todo el mundo le gusta una buena historia, ¿no?»
«Lo hago», concluye, nada sentimental hasta el final, «porque me encanta reírme, no hay demasiada presión y podría ganar un par de libras. ¿Por qué no estar feliz?».
