En el final de temporada del domingo de “I Love LA”, se culpa a Los Ángeles de interponerse entre la protagonista del programa, Maia (Rachel Sennott), y su novio, Dylan (Josh Hutcherson). Después de que su relación se desmorona, Maia, una aspirante a gerente de talentos, se fuga a Nueva York con su única cliente, Tallulah (Odessa A'zion), una fiestera convertida en influencer, para que la pareja pueda asistir a una cena de moda que aumentará el perfil de Tallulah. Maia y Dylan se toman un descanso, lo que le da a ella la libertad de buscar un puesto en una agencia de grandes ligas relacionándose con un antiguo jefe. Estas parecerían ser diferencias irreconciliables, pero su amigo más astuto emocionalmente, Charlie (Jordan Firstman), todavía intenta actuar como terapeuta de parejas, asegurándole a Dylan que su entorno tiene la culpa. “Esta ciudad”, dice, ha vuelto a Maia “mala y dura”.
“I Love LA”, creada por Sennott, tiene una visión trasplantada de su ciudad titular. (La propia Sennott se mudó a Los Ángeles durante la pandemia). El escenario está lejos de ser el único elemento que parece subdesarrollado: la vida interior de los personajes, casi todos los cuales pasan sus horas de vigilia en trabajos dedicados a la curación de imágenes, se sugiere más que se ve. La nueva serie, en HBO, palidece en comparación con predecesoras como “Sexo y la ciudad» y «Girls», que también narra las desventuras urbanas de mujeres (y hombres homosexuales) privilegiadas y ensimismadas. Pero «I Love LA» es innegablemente fascinante como retrato de la pudrición cerebral milenaria, producto, en este caso, de su participación en las economías de los creadores y de la atención. En su primera escena con Charlie y otro amigo, Alani (True Whitaker), Maia habla mal de Tallulah, en ese momento todavía una enemiga, por seguir publicando. modelando fotos de una campaña de meses atrás, y debate si continuar silenciándola o bloquearla por completo. Igual de desconcertado está Charlie, un estilista famoso que usa camisetas que citan TikToks virales. Ambos están indiferentes a sus adicciones al teléfono, desplazándose mientras se visten o inmediatamente después del sexo, el quinto personaje no es Los Ángeles sino Internet.
Los caprichos de la vida en línea informan la estructura del programa y contribuyen a su aparente falta de apuestas. El conjunto aborda problemas novedosos con notable creatividad; los problemas en sí son completamente absurdos. En el tercer episodio, la primera aparición importante de la temporada, una influencer rival llamada Paulena publica un vídeo en el que se ven los trapos sucios de Tallulah, lo que pone a Maia en modo de crisis. (Tallulah es acusada de ser una “criminal” y, peor aún, una “vergüenza pervertida”). La jefa milenial de Maia, Alyssa (Leighton Meester), le entrega una hoja de ruta para salir del escándalo que incluye una disculpa forzada y aprobada por la empresa. Maia, sintiendo que los seguidores de Tallulah se sentirán desanimados por la falta de autenticidad, le aconseja adoptar un enfoque más de 2025, atacando a Paulena como una farsante con riqueza generacional mal habida. La mafia se vuelve contra Paulena y el desastre viral amaina; Como dice Alani de Internet: «Es peligroso pero justo, como el océano».
La noción de que todo debe pasar es a la vez un consuelo y una amenaza. Sennott y Firstman fueron comediantes de Internet antes de dar el salto a la televisión, y su fluidez en este mundo ayuda a agudizar la sátira. Un encuentro con una persona influyente más establecida, la TikToker de la vida real Quen Blackwell, interpretando una versión de sí misma, como lo ha hecho desde que publicó su primer Vine, a los catorce años, nos muestra los peligros de arriesgar su sustento en un terreno tan inestable. Después de someterse a una colaboración desalmada basada en datos, Tallulah se topa con la “granja de clics” de Quen, una pared de cientos de teléfonos inteligentes que reproducen videos en bucle para estimular la participación. Bañado por el brillo azul de las pantallas, Quen le dice, con absoluta certeza: «Si te detienes un segundo, desaparecerás».
El tratamiento que “I Love LA” da a esta ansiedad es divertido y, a medida que avanza la temporada, furtivamente humanizador. La serie trata sobre descubrir cómo ser adulto: Maia, que cumple veintisiete años en el primer episodio, tiene que encontrar algo que se acerque al equilibrio entre el trabajo y la vida personal, mientras que el cínico y autoprotector Charlie acepta gradualmente que la sinceridad está bien, incluso si eres un gay de ciudad. Pero, en una economía de nuevos medios, los hitos están menos definidos y son más difíciles de alcanzar que en los días de “SATC”. Las observaciones y los juegos de palabras de Carrie Bradshaw pueden haber sido vergonzosos, pero nosotros, como espectadores, no teníamos que preguntarnos cómo podría encontrar satisfacción en su trabajo como escritora. Una generación más tarde, Hannah Horvath luchaba por conseguir algo en la misma industria muy menguada, ganando doscientos dólares por entrada confesional en un blog sobre, digamos, su primera vez probando cocaína. Las trayectorias profesionales que se ofrecen en “I Love LA” son aún más dudosas. Alyssa, a pesar de todo lo que dice sobre apoyar a sus compañeras, no tiene intención de promover a Maia, e incluso la socava activamente. Inicialmente, Maia vende a Tallulah un plan de tres años para transformarla en una personalidad de bienestar, pero ninguno de los dos está particularmente interesado en patrocinios con las llamadas marcas de primera línea, como las galletas Ritz. Cuando finalmente hacer Para convertir a Tallulah en modelo para el Ritz, a cambio de un sueldo de cien mil dólares, el mural que la marca pinta en una esquina de Los Ángeles es tan vergonzoso que ella misma lo destruye. Pero no está claro hasta dónde puede llegar una “it girl” mejor conocida por robar un bolso Balenciaga.



