Al comediante Tim Robinson parece encantarle interpretar a bichos raros obsesivos. Su serie de sketches ganadora de un Emmy Creo que deberías irte está lleno de ellos: un concursante de un programa de citas que No puedo dejar de usar una tirolesa.; un dron de oficina que intenta vencer a un juego de computadora sin sentido; un conductor de viaje compartido que tiene calcomanías de ventana con cinta adhesiva y quiere—no, necesidades—la gente lo llama «el cantante cantante». en la película AmistadRobinson interpretó a un hombre tan destrozado después de haber sido rechazado por un nuevo grupo de amigos que luego apunta a punta de pistola a los hombres que lo rechazaron.
Como resultado, el trabajo de Robinson puede resultar intenso e inquietante de observar. Sus personajes a menudo están más allá beligerantey la cinematografía puede parecerse películas de terror o dramas de crímenes reales. Aún así, ha cultivado seguidores dedicados, como lo demuestra su aparente tirón de taquilla y por la proliferación de memes relacionados con Robinson a lo largo de los años: incluso aquellos que no han visto ni un minuto de su trabajo probablemente se hayan familiarizado con su rostro a través de imágenes suyas, digamos, vestido como un perro caliente o apuntando furiosamente a la cámara. Su último programa, HBO La empresa de sillases la destilación más clara hasta el momento de lo que hace a Robinson tan convincente como intérprete. La serie episódica, que co-creó con su colaborador Zach Kanin, ofrece una mirada íntima a cierto tipo de hombre con desafíos sociales: alguien que se cree macho, pero que al mismo tiempo anhela ser aceptado como un tipo normal. En el proceso, Robinson aprovecha una personalidad de la que el público puede reírse, y tal vez incluso reconocer, pero que de todos modos encuentra comprensivo.
Robinson interpreta al hombre común y corriente con gafas, Ron, quien se desmorona cuando su silla se derrumba momentos después de pronunciar un conmovedor discurso en el trabajo. Avergonzado por haber visto frustrado su tiempo de ser el centro de atención por un mueble, Ron busca al fabricante. La búsqueda lo lleva a madrigueras de conejos que amenazan con alterar su existencia promedio, al tiempo que expone partes de la psique de Ron que tal vez nunca entendió. Es una versión observada más íntimamente del hombre descontento pero desesperado que Robinson ha interpretado a menudo en sus sketches cómicos, y que muchos comediantes también han encarnado en los últimos años. Algunos de los cómics más populares de la actualidad han construido sus marcas personales sobre el tipo de comportamiento agresivo que exhibe Ron. Pero Robinson mantiene una línea entre quién es y quién interpreta en la pantalla; de esta manera, se parece más al comediante Nathan Fielder, quien de manera similar usa ficción de larga duración para explorar el arquetipo del aspirante a macho alfa. Eso le ayuda a enmarcar el viaje de Ron como una historia sobre algo más que el frágil ego de un hombre promedio. Su descenso a la locura impulsada por el conspiracionismo ilumina tanto la ridiculez como el dolor de intentar agradar.
La presión para mantener las apariencias en medio de la locura de la vida diaria se ve reforzada por el diálogo poco convencional del programa, una herramienta en la que Robinson ha confiado a lo largo de su carrera; algunos de sus bocetos más populares vienen salpicados de inglés técnicamente incorrecto en líneas gramaticalmente descabelladas como “triples es mejor» y «Durante 50 segundos pensé que había monstruos en el mundo..” Este tipo de redacción extraña es intrínsecamente citable, pero en La empresa de sillasestos robinsonismos también ayudan a subrayar la extrañeza de la comunicación casual. En uno de mis intercambios favoritos, Ron le dice a otro hombre que «tenga un buen día». Esa es una despedida perfectamente rutinaria, pero el hombre, que se había acercado a Ron por error, se desanima. «¡¿Cómo?!» él responde. Ron no responde; Enfrentarse a una pregunta tan abstracta significaría convertirse en lo último que quiere que le vean: raro.
Ese deseo de parecer normal puede ser lo que hace irresistibles a los personajes de Robinson. En sus bocetos, incluso las figuras más extrañas (un participante del grupo focal con ideas terribles, un hombre que lucha por salir de un estacionamiento— están conscientes de su impopularidad. A lo largo de La empresa de sillasla necesidad de aprobación de Ron genera una especie de crisis de identidad. Es muy consciente de que su investigación sobre la empresa de muebles titular es inusual, pero no puede negar que su doble vida como justiciero suburbano que en realidad está descubriendo la existencia de una corporación oscura lo hace sentir poderoso. Pero su vida se vuelve mucho más difícil con su secreto a cuestas. Encajar, sugiere el programa, significa luchar en una batalla eterna contra tus propios impulsos. Los esfuerzos de Ron por compatibilizar su obstinada y a veces vergonzosa búsqueda de justicia con sus responsabilidades para con su familia son admirables, tal vez incluso inspiradores. No todos nos arriesgaríamos a tanta humillación sólo por arreglar un diseño de silla defectuoso.
Además, Ron no parece delirar del todo. El programa ha plantado muchas pistas de que Ron efectivamente se ha topado con algún tipo de conspiración; simplemente no está preparado para comprender completamente qué es o qué significa. Y en todo caso, no es el único que se siente como el extraño. Los chistes recurrentes de la serie involucran fijaciones fuera de lugar de otros personajes, como un cómplice de Ron que se entrega a relojes de confort con clasificación X, o el rival laboral de Ron que insiste en organizar una fiesta con un tema demasiado complicado. Al parecer, todo el mundo está obsesionado con algo. Quizás eso es lo que nos hace humanos.
