George Orwell estaba muriendo cuando escribió 1984 a finales de la década de 1940 en la desolada isla de Jura, en las Hébridas Interiores de Escocia. La tuberculosis devastó su cuerpo y escribir miles de palabras al día sólo lo debilitó aún más. Su piel se desprendió. Ampollas estallaron en su garganta. Fiebre y demacrado, soportó dolorosos procedimientos para ayudar a sus débiles pulmones, pero los tratamientos llegaron demasiado tarde. Finalmente, en 1950, Orwell sucumbió a la enfermedad.
Primeros planos de bacterias microscópicas de la tuberculosis llenan la pantalla en los primeros minutos del documental. Orwell: 2+2=5—imágenes tan audaces y desconcertantes como las que siguen. Dirigida por el cineasta nominado al Oscar Raoul Peck, la película examina una idea popularizada por 1984: que las falsedades flagrantes pueden, mediante la propaganda, aceptarse como verdad. Esa presunción, junto con el estado mental de Orwell durante sus últimos meses, ha sido examinada durante décadas: por estudiantes de secundaria, biógrafosy otros documentalistas. Pero Peck construye un argumento más amplio, utilizando material proporcionado por los herederos de Orwell (incluidas las cartas, ensayos y anotaciones del diario del escritor) para rastrear las tácticas autoritarias que pueden suprimir la verdad y exponer lo que él considera un patrón inquietante: uno de complacencia a gran escala en las décadas posteriores a la muerte de Orwell. Generaciones de lectores han reconocido las advertencias proféticas de 1984. Sin embargo, según la película de Peck, reconocer que la realidad puede parecerse a la obra maestra distópica de Orwell ha provocado entumecimiento, en lugar de un cambio significativo.
El motivo tuberculosis-bacteria subraya esta idea. Comparar el ascenso del autoritarismo con una infección tal vez sea obvio. Pero a medida que los microbios se propagan por la pantalla, lo visual se vuelve casi hipnótico y, como me dijo Peck recientemente, similar a cómo los dictadores abruman la capacidad de las personas para distinguir los hechos de la ficción. «Es la misma historia una y otra vez», dijo, «y no aprendemos».
Peck creció bajo múltiples regímenes autoritarios. A los 8 años, él y su familia huyeron de Haití después François Duvalierel dictador conocido como Papa Doc, comenzó su gobierno. Casi al mismo tiempo que su familia se mudó a la República del Congo, el primer primer ministro elegido democráticamente de ese país fue asesinado; el siguiente golpe colocó al déspota Mobutu Sese Seko en el poder. Para Peck, Papa Doc y Mobutu siguieron el mismo manual: “Atacan la inteligencia, atacan a las universidades, atacan a la ciencia, atacan a la prensa”, dijo. «Atacan todas las instituciones que pueden ser un baluarte contra ellos».
Esos recuerdos dieron forma al enfoque de Peck hacia Orwell: 2+2=5. Una exploración más tradicional de la ficción de Orwell podría recurrir a entrevistas con estudiosos de su obra para descubrir su resonancia. Peck, en cambio, explora la idea cinematográficamente, como lo hizo en No soy tu negrosu deconstrucción de 2016 de la obra de James Baldwin: crea un collage impresionista, con escenas derivadas principalmente de los escritos de Orwell, que son recitados por el actor Damian Lewis, o de material de archivo relevante.
El documental, dijo Peck, pretende transmitir su frustración porque el nombre de Orwell con demasiada frecuencia ha sido reducido a un adjetivo, y 1984 en mera ficción especulativa. En una escena de Orwell: 2+2=5el conocido de Apple Anuncio del Super Bowl—en el que una modelo lanza un mazo a una transmisión de Gran Hermano—se reproduce en un cartel gigante sobre una calle concurrida mientras los transeúntes lo ignoran por completo. Quizás en un esfuerzo por desvirtuar las advertencias de Orwell, la película señala lo que considera paralelos contemporáneos con la neolengua, el extraño inglés utilizado a lo largo de toda la película. 1984 para impedir la articulación de conceptos abstractos. (En lugar de decir que algo es «genial», Neolengua usa la palabra más bueno. Un ejemplo más insidioso sería llamar “crimen de pensamiento” a cualquier idea que vaya en contra del partido gobernante). Peck sostiene que algunos líderes mundiales parecen haber abarcar la práctica de torcer palabras: en una secuencia, muestra un glosario moderno de términos:operaciones de mantenimiento de la paz, financiación de campaña, ilegales—que implica ofuscar realidades más espinosas.
Mientras construía el documental, Peck pensó en Orwell como “un compañero de lucha”, me dijo: una guía más que una enciclopedia de ideas de las que sacar provecho. Estructuró la película según los tres principios del gobierno gobernante en 1984: “La guerra es paz”, “La ignorancia es fuerza” y “La libertad es esclavitud”. Luego encontró imágenes puntuales para ilustrar esas ideas. Un vídeo de George W. Bush declarando la guerra a Irak, por ejemplo, aparece al comienzo del primer capítulo, para enfatizar cómo incluso los países no totalitarios pueden utilizar el conflicto para avivar el fervor nacionalista. Un gráfico que muestra la gran cantidad de libros prohibidos en Estados Unidos ilustra el poder de la ignorancia, mientras que un montaje de cámaras de seguridad en espacios públicos subraya la noción de libertad como una ilusión. Peck también agrega noticieros de líderes mundiales pronunciando discursos, imágenes de zonas de guerra pasadas y presentes, y escenas de películas futuristas de Hollywood, para enfatizar el alcance de las ideas de Orwell a lo largo del tiempo.
Como resultado, la película puede parecer sobrecargada. Pero incluso cuando incorpora imágenes discordantes, Peck sigue de cerca la visión de Orwell. Por ejemplo, utiliza arte generado por IA durante algunas secuencias sobre el mal uso de la innovación tecnológica; Los momentos parecen discordantes al principio, pero evocan con éxito la descripción de Orwell en 1984 de un mundo en el que los discos y los libros se producen “sin ninguna intervención humana”. Y el final de Orwell: 2+2=5en el que Peck une grabaciones de protestas, de ciudadanos rusos haciendo fila afuera el disidente Alexei NavalnyEn el funeral, de mujeres manifestándose por la muerte de Mahsa Amini en Irán—me trajo a la mente una frase del ensayo de Orwell “Por qué escribo”: “La opinión de que el arte no debería tener nada que ver con la política es en sí misma una actitud política”.
Peck me dijo que se resistía a notar todos los paralelos que veía entre las palabras de Orwell y la realidad actual, porque no quería convertir el documental en una lección de historia continua. (Entrar en el área de edición y, digamos, incorporar informes de noticias sobre el presentador nocturno Jimmy Kimmel siendo sacado del aire “sería la trampa”, me dijo.) En todo caso, Peck esperaba que la densidad y el amplio alcance de la película iluminaran la frecuencia con la que se repiten los momentos más dolorosos del pasado. Saber que muchos dictadores han llegado al poder por medios conocidos no es suficiente para detenerlos, sostiene la película; un sistema democrático necesita “ser renovado y reforzado todos los días”, dijo Peck, a través de un compromiso con la verdad. Tales actividades pueden ser la única manera de librarse de la parálisis intelectual, la única manera de recordar lo que realmente equivale a 2+2.
