En su último libro titulado Niñez en guerrala académica en ciencias políticas Vjosa Musliu cuenta la historia de la guerra de 1998-1999 en Kosovo, a través de los ojos de ella misma, cuando tenía 12 años. Musliu explica cómo, tras el fin de la guerra, las organizaciones internacionales se apresuraron a ofrecer talleres sobre reconciliación y consolidación de la paz para serbios y albaneses que vivían en Kosovo.
En el capítulo final, “Caperucita Roja”, describe una de esas sesiones a las que asistió cuando era adolescente en 2002. Dirigido por facilitadores de Bélgica y el Reino Unido, el taller comenzó con la historia de Caperucita Roja, que se pidió a los participantes que reinventaran desde la perspectiva del lobo.
En la versión reinventada, la deforestación masiva había dejado al lobo cada vez más aislado, por lo que cuando conoció a la chica de la capucha roja, no había comido en semanas. Impulsado por el hambre y el miedo a morir, el lobo se comió a la abuela y a la niña.
La historia desconcertó a Musliu y sus compañeros, quienes lucharon al principio por entender cómo el hambre podría justificar que el lobo matara a la niña y a su abuela, y segundo, por ver el propósito de esta historia en un taller de reconciliación. Los facilitadores explicaron que el ejercicio tenía como objetivo mostrar que hay muchas perspectivas para cada historia, que la verdad se encuentra en algún punto intermedio y que siempre puede haber verdades diferentes.
Por absurdo que sea, más de 20 años después, me encontré en una situación muy similar. En octubre asistí a un taller organizado por la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE) para reunir a mujeres jóvenes de Kosovo y Serbia y enseñarles el diálogo y el establecimiento de la paz.
Al igual que Musliu, nosotros también tuvimos un facilitador extranjero y varios oradores internacionales. Esta vez también habían añadido dos facilitadores asistentes, uno de Kosovo y otro de Serbia; estaba claro que a ambos se les había dado un guión detallado a seguir, del cual no podían desviarse.
El primer día de la formación, nos pidieron que explicáramos cómo entendíamos la paz. Así que lo hicimos compartiendo diferentes historias, muchas de las cuales fueron traumáticas. En algunos todavía no puedo dejar de pensar. El facilitador parecía menos preocupado por lo que estábamos diciendo y más preocupado porque llegáramos 15 minutos tarde. Parecía haber poca comprensión de la profundidad de las emociones, el coraje y la vulnerabilidad que transmitían esas historias.
El segundo día aprendimos sobre negociaciones integradoras. Un punto de la presentación decía que la negociación requiere “separar a la gente del problema”. Lo leí y sentí algo en mi pecho; No pude seguir leyendo más.
¿Cómo puedo separar a la gente del problema, cuando sé lo que pasó con mi familia y mi comunidad durante la guerra? Mis padres se vieron obligados a huir a Albania antes de que las fuerzas serbias entraran en su barrio; Cuando regresaron, su casa había sido asaltada, dañada y faltaban algunos artículos, incluido el vestido de novia de mi madre. Los vecinos le dijeron que los soldados serbios se proponían quemar los vestidos de novia de las mujeres que encontraban.
En otras comunidades, los crímenes iban mucho más allá de los hogares destrozados. Más que 8.000 civiles de etnia albanesa fueron asesinados o desaparecidos forzadamente; más de 20.000 niñas, niños, mujeres y hombres fueron violadas.
«Durante la violación, estaba tratando de protegerme; era sólo una niña, sólo tenía 11 años. Pero me marcaron. Tallaron una cruz en mí y dijeron: 'Este es el recuerdo que conservarás de nosotros'. Me destruyó cuando era niño, desde dentro. Me hicieron esas marcas con un cuchillo”, relató un sobreviviente.
Conociendo esta historia y muchas otras, me resultó difícil entender cómo se le puede decir a un grupo de mujeres jóvenes cuyos familiares fueron desplazados, violados, torturados o asesinados durante la guerra que el problema debe separarse del pueblo.
Supongo que es fácil para los facilitadores extranjeros hacerlo porque al final de un taller de pacificación, tomarían un taxi hasta el aeropuerto, volarían a casa y dejarían atrás a los sobrevivientes que aún luchan por una transición de la guerra a la paz y todo el dolor intermedio. Recordé las palabras de Musliu al final de su historia sobre la paz entre el lobo y Caperucita Roja: “Deberíamos preguntarles cómo reconciliarían sus diferencias si el lobo se hubiera comido a sus abuelas”.
Durante todo el taller, nos asignaron asientos en la sala de conferencias, donde estábamos mezcladas, las niñas de Kosovo y las niñas de Serbia sentadas una al lado de la otra. Sin embargo, tan pronto como llegó la hora del almuerzo, el intento de sentarnos juntos y hacernos amigos fracasó, ya que nos sentamos en mesas diferentes.
Cuando los organizadores me preguntaron sobre esta división, respondí que el taller aún no había abordado el elefante en la sala: la guerra misma. ¿Cómo podríamos sentir que podría haber una resolución y un cierre sin discutir qué desencadenó la guerra, qué sucedió durante ella y cómo terminó? ¿Cómo podríamos reconciliarnos si no pudiéramos hablar de justicia?
Cada vez que quise enfatizar la complejidad de la situación de posguerra –por ejemplo, sacando a relucir el tema de los sobrevivientes de violencia sexual– hubo una intervención de los facilitadores que me dijeron “aún no estás listo” para hablar de esto.
Me enfurecí al escuchar a alguien evaluar mi capacidad para manejar una conversación. Es un tono que Occidente utiliza a menudo cuando habla con el resto del mundo. Se nos dice que “no estamos preparados” para la democracia, “no estamos preparados” para el autogobierno, “no somos lo suficientemente objetivos” para afrontar nuestro propio pasado.
La preparación se convierte en una forma de medir la civilización, de decidir quién puede hablar y quién debe escuchar. En estos espacios, “no estar preparado” nunca se trata de fortaleza emocional; se trata de poder. Es una forma educada de decir que nuestra verdad es inconveniente, que nuestro dolor debe esperar traducción, moderación y aprobación.
Dice mucho que los organizadores del taller afirmaran tener un enfoque en el género, pero al mismo tiempo evitaron el tema de la violación como crimen de guerra porque sobrepasaba el nivel de profundidad – o más bien el nivel de superficialidad – que habían planeado en su agenda.
En el quinto día de la capacitación, el facilitador anunció que hablaríamos de narrativas históricas para comprender “diferentes perspectivas y diferentes verdades, incluso si no estamos de acuerdo con todas ellas”.
Para los organizadores, evidentemente, este ejercicio resultó útil. Para mí, utilizar perspectivas y verdades indistintamente era peligroso. Podría desdibujar las líneas entre hechos y narrativas.
Sí, las guerras pueden contener muchas perspectivas y experiencias, pero la verdad no está entre las cosas que se pueden multiplicar. La verdad, entre todas las cosas, no es una cuestión de equilibrio o compromiso; se basa en evidencia y está arraigado en hechos. Cuando cuestionamos o debatimos los hechos, corremos el riesgo de distorsionar la verdad; corremos el riesgo de permitir que las falsedades parezcan interpretaciones razonables de la historia.
Y así, ese día, 26 años después del final de la guerra, me senté a escuchar un mensaje doloroso, escandaloso y peligroso: hay muchas verdades en una historia. Me dijeron que ahora tenemos que dejar el pasado y mirar hacia el futuro, reconciliarnos y encontrar una manera de vivir unos con otros.
No puedo evitar pensar que dentro de unos años alguien irá y capacitará a los palestinos que experimentaron horrores genocidas cuando eran niños en la construcción de la paz al estilo occidental.
¿Cómo mirarían a un palestino a los ojos y le dirían que hay muchas verdades en la historia del genocidio de Gaza? ¿Cómo diablos esto promovería la paz?
Si esto es lo que Occidente llama hoy construir la paz, no quiero ser parte de ello.
Las opiniones expresadas en este artículo son propias del autor y no reflejan necesariamente la política editorial de Al Jazeera.
