Richard Flanagan
Traducción de Catalina Martínez Muñoz
Libros del Asteroide
Barcelona, 2025
290 páginas
Por Ricardo Martínez Llorca / @rimllorca
Hay más moléculas en una gota de agua que estrellas en el universo. Al menos eso es lo que sostiene la ciencia actual. Dado que estamos hechos en una cantidad significativa de agua, dentro de nosotros guardamos más secretos de los que atribuimos al firmamento. Las constelaciones son formaciones hermosas, sobre todo cuando las contemplamos en una noche de verano acompañados por nuestros mejores amigos, mientras esperamos el paso de un comentario. Pero las moléculas presentan tantos o más misterios, aunque no siempre serán iguales de hermosos. Las moléculas están compuestas por átomos y estos pueden ser manipulados, para dar origen a una explosión capaz de acabar con docenas de millas de vidas de un plumazo. Las bombas atómicas, junto con la desigualdad que vigila que haya siempre pobres muriéndose de hambre, son lo peor que el hombre ha creado. Richard Flanagan (Tasmania, 1961) lo sabe, y además ha encontrado un hilo entre su biografía y la biografía de la bomba atómica. Tirará del hilo y desenredará la madeja, que en esta obra, La pregunta 7, maneja con la maestría que ya conocíamos en quien es uno de los mejores novelistas vivos.
La alternancia entre los puntos que hablan de lo más significativo que guarda Flanagan en la memoria y la historia de la bomba atómica, da lugar a un relato muy enérgico, dividido en tramos breves, que se lee con dinamismo y facilidad, pero no deja, en ningún momento, de impresionarnos. Flanagan se remonta a la idea de HG Wells en una de sus novelas, que inspiró en un científico la posibilidad de dividir el átomo, y nos habla del genio inglés y su ímpetu vital, en un tipo de vida que nos es difícil reconocernos: se aleja de los lugares comunes entre los que estamos acostumbrados a movernos. Ese origen del engendro se alterna con la biografía de su padre, prisionero en un campo japonés en la época en que caería la bomba de Hiroshima. Entre los avatares de amantes de Wells y Rebecca West y la educación que recibe de un padre sereno, comenzamos a avanzar y nos vamos enamorando de las virtudes del relato, que sólo tienen que ver con la tensión de la escritura. Flanagan pone sobre el tapete lo que supone vivir en lucha y valora, por encima de todo, el respeto. Estamos frente a una lección ética, como se expresa de vez en cuando: «porque, hasta el final de todas las cosas, el sufrimiento de los muertos ilumina a los vivos».
Las confesiones de una educación sentimental han dado lugar a libros geniales, a los que ahora viene a unirse este: «Que la experiencia de estar al lado de un pino huon de trece mil años de edad en el monte Read trasformaba toda la literatura europea en un simplepostureo de adolescentes gamberros: simples obras de juventud». De lo que ase trata es de salir a vivir, con acción o contemplación, y esto de la escritura es algo que debe suceder cuando el momento lo imponga: «Escribo este libro que ahora está usted leyendo únicamente como una nota de amor a mis padres ya la isla que es mi hogar, a un mundo que se ha desvanecido». «La experiencia dura solo un momento. Dar sentido a ese momento requiere toda una vida», nos dice. Y nosotros sólo podemos agradecer que nos haya entregado esta obra tan genial, en la que terminamos por reconocer a alguien al que podríamos llamar, sin que esto sea una exageración, maestro.
