PEER KI GALI, Jammu y Cachemira—Era un mediodía soleado y ventoso en Peer Ki Gali, un paso de montaña en la cordillera Pir Panjal del Himalaya, que conecta los distritos Poonch y Shopian de Jammu y Cachemira. Mientras el sol y las nubes jugaban al escondite, Asima Chaudhary, de 20 años, pastora de Gujjar-Bakarwal, una comunidad nómada conocida por criar ovejas y cabras en las montañas, observaba a su rebaño pastando en la ladera. Su dhoka, un refugio de piedra y barro, estaba a 20 minutos a pie por un terreno empinado y desigual.
Del 1,49 millonesGujjar-Bakarwals en Jammu y Cachemira, muchos todavía emprenden migraciones estacionales entre las llanuras de Jammu y las praderas de gran altitud de Cachemira. Las mujeres, que administran los hogares y los rebaños durante estos agotadores viajes, no contribuyen casi nada a las emisiones de carbono, pero son las más afectadas por el cambio climático: olas de calor erráticas, nevadas impredecibles y escasez de recursos. Sus luchas van más allá de las dificultades físicas y llegan a una silenciosa crisis de salud mental que en gran medida está ausente de los debates políticos.
Para mujeres como Asima, estas estadísticas abstractas y lagunas políticas se traducen en rutinas diarias agotadoras en pendientes empinadas, donde cada paso conlleva tensión física y carga mental.
Cuando el hermano mayor de Asima regresó de su hora de almuerzo, silbó en su dirección. Al reconocer la señal, Asima recogió su suéter y su bastón y comenzó a caminar hacia su dhoka. «Él se hará cargo del rebaño ahora. Yo iré a tomar té y traeré un poco de agua mientras mamá cocina», dijo, continuando por el estrecho sendero. A mitad del camino, se detuvo y señaló un trozo de hierba. «No de esa manera, está húmedo y resbaladizo», advirtió. Su rápido instinto y su agudo ojo para el terreno revelaron lo bien que conocía cada centímetro de la ladera, conocimiento adquirido a través de años de vida y pastoreo en estas montañas.
Esta profunda familiaridad con las montañas hace que los cambios que Asima ha presenciado en los últimos años sean aún más sorprendentes. Sentada afuera de su dhoka, habló sobre cómo el creciente calor ha empeorado la lucha diaria de su familia por conseguir agua. «Hace cinco años, podíamos llenar nuestras macetas con el manantial justo detrás de nuestro dhoka», dijo, ajustándose su bufanda para protegerse del sol. «Ahora caminamos durante horas y el camino es peligrosamente empinado. Algunos días vamos dos veces, por la mañana y por la tarde, sólo para tener suficiente para cocinar y beber».
La escasez de agua se vuelve especialmente problemática durante la menstruación. «No hay baños y bañarse ya es difícil. Solíamos construir pequeños recintos cerca del manantial, pero ahora incluso esa dignidad básica es una lucha», dijo Asima.
“A veces resulta asfixiante”, dijo sobre los desafíos diarios para sobrevivir. “Seguimos preguntándonos, ¿por qué tenemos que vivir así?”
La lucha de Asima es emblemática de una realidad más amplia que enfrentan las mujeres indígenas cuya vida diaria y bienestar están íntimamente ligados a la tierra. Para estas mujeres, las dificultades físicas de la migración se cruzan directamente con los desafíos de salud mental: la ansiedad, la depresión y el estrés crónico crean lo que los expertos describen como una crisis silenciosa y generalizada que en gran medida está ausente de las discusiones políticas.
«Las vidas de las mujeres indígenas están inseparablemente ligadas a la tierra y los bosques. Desafortunadamente, el cambio climático golpea la raíz misma de su existencia, actuando como una fuerza de perturbación cultural y económica. Afecta directamente la salud mental de las mujeres a través de múltiples vías interconectadas», dijo Bijayalaxmi Rautaray, una profesional del desarrollo que trabaja en cuestiones de salud y medios de vida con mujeres indígenas. Política exterior.
«En estas comunidades, las mujeres soportan la carga de toda la familia. El clima errático, las sequías y los deslizamientos de tierra obligan a los pastores a caminar más y trabajar más duro para sustentar sus hogares. Incluso recoger leña se ha convertido en una tarea físicamente agotadora, lo que se suma a la tensión que ya soportan», añadió Rautaray.
Según un 2021 Instituto de Políticas de Jammu y Cachemira Según un estudio, el cambio climático está cambiando la vida de las comunidades de Gujjar-Bakarwal, y las mujeres se ven afectadas de manera desproporcionada. Los manantiales secos, las lluvias irregulares y las caminatas más largas en busca de agua obligan a estas mujeres a ciclos de agotamiento que tienen graves consecuencias para la salud mental, desde ansiedad persistente hasta falta de sueño.
Los expertos dicen que estas experiencias vividas revelan un punto ciego político crítico, uno en el que la salud mental sigue en gran medida excluida de la planificación climática y sanitaria.
«Si bien existe un reconocimiento cada vez mayor de que las respuestas climáticas y de salud deben incluir la salud mental, las experiencias vividas por las comunidades indígenas y nómadas todavía reciben muy poca atención», dijo Anant Bhan, investigador de bioética y salud global. «Con el empeoramiento de las perturbaciones climáticas, los grupos que viven en los márgenes, como las poblaciones nómadas, enfrentan riesgos desproporcionados. Su bienestar, incluida la salud mental, debe convertirse en una parte central de la planificación climática y sanitaria».
Y añadió: «Los marcos políticos necesitan flexibilidad y profundidad para responder a estas realidades. Abordar estos desafíos requiere un enfoque multisectorial, que vincule la salud, la adaptación al clima, los medios de vida y el apoyo a los ingresos, de modo que ninguna comunidad quede atrás».
Esta invisibilidad política agrava la vida cotidiana de mujeres como Asima, cuya tensión física y mental es continua, intensificada por la falta de servicios de salud accesibles y de apoyo social.
«Las mujeres indígenas viven con estrés, ansiedad y a veces enfrentan depresión, pero no saben cómo explicárselo a los médicos», dijo Arif Maghribi, un psiquiatra que dirige campamentos médicos móviles a lo largo de las rutas migratorias de las comunidades Gujjar-Bakarwal.
«Las barreras del idioma y el estigma social a menudo dejan estas dolencias sin tratamiento», añadió. «Las presiones sociales, incluida la práctica de matrimonios consanguíneos comunes en la comunidad, añaden otra capa de estrés, particularmente para las mujeres que cuidan a niños con mayor riesgo de sufrir problemas de desarrollo o discapacidades intelectuales».
Estos desafíos reflejan un patrón más amplio documentado entre las mujeres indígenas de todo el mundo. A 2023 Las mujeres cumplen Un informe que examina los impactos climáticos en las comunidades marginadas encontró que el cambio ambiental amplifica las desigualdades de género y de salud existentes, especialmente en poblaciones remotas y dependientes de recursos. La investigación revela una brecha: cuando los planes de adaptación climática no logran integrar los servicios de salud sexual, reproductiva y mental, profundizan las vulnerabilidades que pretenden abordar.
Para las mujeres de Gujjar-Bakarwal, esta brecha política significa consecuencias diarias tangibles: manantiales secos, lluvias irregulares y caminatas más largas en busca de agua que las obligan a atravesar terrenos traicioneros varias veces al día, una rutina físicamente agotadora que hace que necesidades básicas como la higiene menstrual y el baño sean cada vez más difíciles de mantener. La pérdida de tierras de pastoreo agrava el estrés económico de los hogares, una carga que recae desproporcionadamente sobre las mujeres, que deben encontrar formas de aprovechar los recursos cada vez más escasos.
“Las montañas están cambiando, y también nuestra vida”, dijo Asima, con la voz cargada del peso del cansancio. «Lo que nuestras madres y abuelas hacían fácilmente, ahora lo enfrentamos todos los días. No se trata sólo de caminar más lejos en busca de agua o de encontrar menos pasto para nuestros animales, sino de sentirnos impotentes y preguntarnos si esta vida ya es posible. La lucha no sólo cansa nuestros cuerpos, sino que rompe algo dentro de nosotros».
La lucha de Asima es compartida por muchos otros en las montañas. A tres kilómetros de distancia hay otro dhoka donde vive Samina Chaudhary, de 18 años, con su familia de ocho miembros. Al igual que Asima, pasa sus días cuidando el rebaño, pero sus responsabilidades van más allá de los pastos.
La carga de Samina se intensificó hace tres años cuando su hermano menor comenzó a mostrar signos de retrasos en el desarrollo, una condición que, según Maghribi, podría estar relacionada con el matrimonio consanguíneo común en su comunidad. Ahora, además de pastorear y trabajar en el hogar, ayuda a cuidar a su hermano mientras gestiona sus propios problemas de salud. “Algunas noches no puedo dormir y pienso en todo: los animales, mi hermano, si mañana tendremos suficiente agua”, dijo, retorciendo el borde de su dupatta. «Mi madre dice que me preocupo demasiado, pero ¿cómo no hacerlo? Todo el peso de todo esto recae sobre mi pecho».
“Ser mujer aquí significa llevar juntos el peso de la familia y del rebaño”, dijo Samina. «Caminamos kilómetros para ir a buscar agua, cuidamos a los animales, cocinamos, limpiamos y cuidamos de todos, incluidos los familiares que nos visitan. Además de eso, gestionamos nuestra salud y privacidad en un lugar donde nada es fácil. Cada día es difícil, pero dependemos unos de otros para seguir adelante y sobrevivir».
La amistad entre Samina y Asima, formada a lo largo de años de migraciones vecinas, se ha convertido en un salvavidas para ambas. Cuando el aislamiento y el estrés se vuelven abrumadores, se buscan por los senderos de la montaña; no sólo para compartir historias sobre rebaños y rutinas, sino para discutir los desafíos emocionales y físicos íntimos que comparten y que ninguno de ellos puede explicar completamente a sus familias.
Para las mujeres que se convierten en madres en estas duras condiciones, los desafíos diarios se vuelven aún más difíciles. Para Rubeena Ali, de 22 años, el embarazo fue uno de los períodos más difíciles de su vida. “No tuve descanso ni tiempo para pensar en mí misma”, recordó. “Incluso cargar agua o cocinar me resultaba más pesado, y me preocupaba todo el tiempo por el bebé cuando subía las pendientes pronunciadas”.
Desde que nació una niña un mes antes, la vida se había vuelto aún más exigente. Cuando comenzó el período de migración estacional, su familia tomó la difícil decisión de dejarla con unos parientes. Rubeena acababa de dar a luz y no podía caminar largas distancias ni cargar a su recién nacido de manera segura.
“Fue una etapa muy difícil”, dijo Rubeena. «Me estaba adaptando a un nuevo estilo de vida y necesitaba a mi familia inmediata, especialmente a mi esposo, a mi alrededor. Pero ellos tenían que seguir adelante para sobrevivir, mientras que yo me quedaba por mi salud y la seguridad del bebé. Todos los días, pensaba en mi familia y lloraba en aislamiento».
Incluso ahora, las responsabilidades de cuidar a su recién nacido, combinadas con los recuerdos de ese aislamiento y el estrés constante de la incertidumbre climática, pesan mucho sobre ella. “Cada día es como llevar una montaña sobre mis hombros”, dijo Rubeena. «El calor, el agua, los animales, el bebé… todo se junta y siento tensión, musibat (miseria) todo el tiempo. A veces simplemente quiero desaparecer, pero no puedo. Tengo que seguir adelante por mi familia».
Para mujeres como Rubeena, estas presiones sistémicas y ambientales más amplias se traducen en luchas diarias muy reales que son a la vez físicamente agotadoras y mentalmente agotadoras.
Maghribi, el psiquiatra, señaló que «las mujeres embarazadas en estas comunidades nómadas soportan un estrés extremo debido a los desafíos climáticos. Sin embargo, nadie habla de cómo esto afecta su salud mental. Las políticas las ignoran y las autoridades a menudo desestiman sus luchas, pensando que la concientización podría 'estropear' a la comunidad. No es ético; enfrentan inmensos desafíos en cuya creación no participaron».
Según Bhan, las mujeres de comunidades nómadas como las Gujjar-Bakarwals se encuentran entre las más vulnerables al estrés y los trastornos inducidos por el clima. «Dado su estilo de vida migratorio, estas mujeres enfrentan múltiples niveles de riesgo, desde el desplazamiento y la alteración de los medios de vida hasta el aumento de la carga de cuidados y la falta de acceso a la atención médica», dijo. «Los acontecimientos relacionados con el clima, como las inundaciones y las sequías, pueden empeorar estas presiones, provocando mayores problemas de salud mental, retrasos en la búsqueda de atención y profundización de las desigualdades de género. El contexto social, marcado por grandes cargas de trabajo, apoyo limitado y violencia doméstica, sólo amplifica el costo psicológico».
A medida que las ideas de Bhan resaltan las brechas políticas más grandes, los médicos locales como Maghribi están pidiendo soluciones prácticas y comunitarias.
“Así como las escuelas móviles siguen a los niños de Gujjar-Bakarwal, las camionetas médicas móviles deben viajar con las comunidades, brindando atención para enfermedades crónicas y apoyo de salud mental donde viven y migran”, dijo Maghribi.
Por ahora, a medida que las montañas se vuelven más duras y los manantiales desaparecen, mujeres como Asima, Samina y Rubeena continúan cargando tanto el agua como el peso de un mundo cambiante. Sus vidas revelan una crisis silenciosa: el cambio climático no es sólo una amenaza ambiental o económica; Es una profunda emergencia de salud mental para las mujeres cuya supervivencia depende de la movilidad y la resiliencia.
