I Nunca he sido bueno en el silencio. Cuando está en silencio, mi cerebro llena el vacío con pensamientos de carreras. No fue hasta el bloqueo, cuando tenía 27 años, que me diagnosticaron TDAH y autismo, pero mirar hacia atrás tenía sentido: las inquietantes noches de adolescentes, los maratones de televisión nocturnos, la constante necesidad de ruido de fondo.
Cuando era niño, mi insomnio era brutal. Cuando no podía dormir, todo lo que quería hacer era levantarme y hacer algo, pero compartí una habitación con mi hermana, así que tuve que acostarse allí, quieto y frustrado. Encontré nuestra solución: TV. Mi hermana y yo poníamos películas por la noche para suavizar la atmósfera y llenar el silencio.
Nuestra casa de la infancia era bastante inestable y nos quedamos mucho, por lo que la televisión se convirtió en nuestro ruido blanco antes de acostarse. Por mi adolescencia, se había convertido en una rutina: elegiría una película, luego la vería noche tras noche durante una semana o dos hasta que se hizo cargo de uno nuevo. Películas como The Secret Life of Walter Mitty y The Breakfast Club fueron favoritas particulares. Pero no fueron una solución segura, y mis problemas para dormir persistieron.
Luego, cuando tenía unos 15 o 16 años, mi mamá, una niñera en ese momento, se puso Ratatouille Para los niños que estaba cuidando en nuestra casa. Fue justo después de que la película había salido. Ella lo pretendía como una distracción para ellos, pero yo también lo vi y me encantó.
Ese día decidí que sería mi película de sueño para la noche, e instantáneamente supe que había golpeado el oro. Es difícil explicarle a cualquiera que no haya tratado de conciliar el sueño con una película, pero Ratatouille tiene un paisaje sonoro notablemente consistente. No se trata del volumen, obviamente, puede configurarlo tan fuerte o tranquilo como desee, sino de la uniformidad. No hay grandes explosiones, ni sustos de salto repentino; Solo el zumbido constante de las cocinas, el ruido de sartén ocasional.
A partir de esa noche, dejé de intercambiar películas: Ratatouille se convirtió en mi ritual nocturno. Ahora lo veo sin fallas todas las noches, y lo he hecho durante 15 años. Esencialmente me he entrenado para quedarme dormido. Lo tengo en DVD, lo tengo en mi teléfono y iPad, y lo transmitirán cuando viajo. No hay universo en el que no pueda acceder a él.
después de la promoción del boletín
Mi novio ha sido un santo al respecto. Hemos estado juntos durante ocho años y vivimos juntos, lo que significa que probablemente haya visto los primeros cinco minutos de Ratatouille miles de veces, significativamente más veces que yo, ya que a menudo no hago más allá de los créditos iniciales antes de quedarme dormido. Por lo general, espera hasta que salga frío, lo apague y pone algo más.
La gente a veces pregunta si me gusta la película, ya que nunca llego al final. La respuesta es sí, me encanta. Tanto es así que a veces me molesta lo rápido que mequea, porque me gustaría verlo correctamente. Probablemente todavía hay trozos enteros que no he visto, a pesar de 15 años de visualización nocturna. Pero creo que mi amor por ello es en parte por qué funciona: confío en él y me siento consolado por él.
Ahora, se ha convertido en una broma entre mis amigos. Si me quedo en el suyo, preguntarán cuándo voy a configurar Ratatouille para pasar la noche. También lo he hablado con mi terapeuta, quien está de acuerdo en que en cuanto a los mecanismos de afrontamiento, hay formas mucho peores de ayudar con los síntomas del TDAH y el autismo.
No puedo imaginar ver nada más por la noche ahora. Lo único que podría reemplazar a Ratatouille es la secuela, que está en proceso. Hasta entonces, seguiré viendo el original. O al menos los primeros cinco minutos.
¿Un momento cultural te solicitó que hagas un cambio de vida importante? Envíenos un correo electrónico a cultural.awakening@theguardian.com




