A finales de octubre, dos días después de que la cantautora británica Lily Allen lanzara inesperadamente su confesional quinto álbum, “West End Girl”, sobre la ruptura de su matrimonio con el actor David Harbour, la casa de piedra rojiza de la pareja en Brooklyn salió al mercado por ocho millones de dólares. Situada en Carroll Gardens, la casa tenía, como diría Stefon de “Saturday Night Live”, todo: alfombras blancas con estampado de tigre de pared a pared, grifos de cisne, una cómoda inspirada en las de Versalles. en un Compendio arquitectónico En un recorrido por el lugar, a partir de 2023, la pareja presume el sauna y el baño frío en el patio trasero. Harbour dijo que querían que su baño con alfombras florales, que contenía una chimenea y un sillón, tuviera «una sensación parisina, un lugar donde pudieras sentir como si estuvieras leyendo a Proust y fumando Gitanes en la bañera, o algo así». ¡El sueño!
Allen parece cantar sobre la casa en el primer tema de “West End Girl”, que comienza dulcemente, con un optimismo entrecortado, parecido al de un cuento de hadas, y termina con la pareja renegociando los términos de su unión. “Y ahora estamos todos aquí, nos hemos mudado a Nueva York / Hemos encontrado un bonito y pequeño alquiler cerca de una pequeña y agradable escuela”, canta Allen. “Ahora estoy mirando casas de cuatro o cinco pisos / Y nos encontraste una casa de piedra rojiza y dijiste: '¿La quieres? Es tuya'. Ella deja en claro que esto es algo que él quería: “Nunca pude permitirme esto / Lo estabas impulsando hacia adelante / Me hiciste sentir un poco incómodo”. Todo va bien hasta que Allen, o su narrador (la línea es borrosa), consigue un papel en una obra de teatro en el West End y se va a Londres. Una vez allí, su marido llama y, aunque no se dice explícitamente en la canción, parece pedir un matrimonio abierto. El narrador acepta de mala gana. «No, estoy bien», dice, «quiero que seas feliz».
Lo que sigue es un álbum de ruptura para todas las edades, en el que la espectacular y casi operística desaparición del matrimonio se presenta como un pollo espantado. Todos los aspectos difíciles están ahí: mensajes con la amante de su marido, el descubrimiento de un alijo de juguetes sexuales, una casi recaída y una espiral de ansiedad. En la que probablemente sea la canción más pegadiza del álbum, “Pussy Palace”, Allen canta sobre encontrar una bolsa de Duane Reade llena de tapones anales y lubricante en un apartamento que ella había creído, aunque inexplicablemente, que era una especie de dojo. (“Cientos de troyanos, estás tan jodidamente destrozado / ¿Cómo quedé atrapado en tu doble vida?”) Hay una canción pop y falsamente optimista sobre sus intentos fallidos de tener una cita después de que la relación comienza a desmoronarse, bajo el seudónimo de Dallas Major. “Mi nombre es Dallas Major y vengo a jugar / Busco a alguien con quien divertirme mientras mi esposo se aleja”, canta con frágil determinación. «Tengo casi cuarenta años, apenas mido cinco pies y dos / Soy madre de niños adolescentes, ¿te parece divertido? / Porque odio estar aquí / Odio estar aquí».
Bien. ¿Qué más se puede pedir? ¿Estamos en presencia del gran arte? Probablemente no. ¿Estaba tarareando “Pussy Palace” mientras recogía a mi pequeño de la guardería? Absolutamente. Estas son canciones agradables y desenfrenadas que hablan de un anhelo primario, aunque poco halagador, de suciedad. (¡Baja a la alcantarilla! ¡Es divertido aquí abajo!) En comparación con “La vida de una corista”, Taylor Swift álbum reciente anémicoque los fanáticos examinaron detenidamente más o menos infructuosamente en busca de indicios de su vida personal, Allen ha ofrecido una verdadera variedad de detalles reveladores. “Teníamos un acuerdo / Sé discreto y no seas descarado”, canta sobre los términos de su matrimonio. “Tenía que haber un pago / Tenía que ser con extraños”. Swift nos dio una bufanda, pero Allen colgó toda su ropa sucia.
¿Cuánto de todo esto sucedió realmente? Es difícil saberlo con seguridad. El mes pasado, en una discusión sobre el álbum, Allen le dijo a los británicos Moda«Hay cosas que están registradas que experimenté… pero eso no quiere decir que todo sea evangelio». Según los informes, Allen y Harbour se separaron alrededor de diciembre de 2024, y Allen escribió las canciones durante ese tiempo, dijo, como «una forma de procesar lo que estaba sucediendo en mi vida». Hay una canción llamada «Tennis», en la que la narradora lee mensajes de texto en el teléfono de su marido de alguien llamado Madeline. «¿Quién carajo es Madeline?» ella canta. Luego, en la siguiente canción, “Madeline”, lee lo que parecen ser mensajes que Madeline le envía. (Madeline cierra la sesión con el exasperante “Amor y luz, Madeline”). ¿Es Madeline real? Recientemente, Allen dijo al Horario del domingo que Madeline era un “personaje de ficción”, pero reconoció que era una “construcción” de personas reales.
