En Dia, la jaula ha sido reconstruida por completo, con las botas de Hsieh y sus marcas grabadas en la pared. Todos los días, Hsieh fue fotografiado por su amigo, y las fotografías, que se encuentran envueltas por la galería, muestran su expresión facial fija de semana en semana, de mes en mes: relajada y en blanco. El único elemento que realmente cambia es su cabello, que se convierte en una especie de reloj, cada mechón en un dispositivo para medir la rotación de la Tierra en pulgadas. Si te paras frente a la jaula, la miras fijamente durante mucho tiempo y tratas realmente de ve allí—Imaginar la superficie de tu vida reduciéndose a esta losa de concreto, este catre y el contenido de tu mente, y no durante un día o un mes sino durante un año gregoriano completo, creo que la mayoría de nosotros chocamos contra una pared. Ya es bastante difícil imaginar la tortura del confinamiento solitario a manos del Estado. Es imposible imaginar elegir ese castigo voluntariamente. Los monjes del bosque, los anacoretas y los ermitaños han hecho sacrificios similares en nombre de Dios. Hsieh lo hizo en nombre del art.
¿Fue el autoencarcelamiento de Hsieh una declaración sobre el encarcelamiento masivo o la reforma penitenciaria? No, o al menos no según él. Hsieh dijo que sólo quería pensar libremente, experimentar el fluir del tiempo; no estaba interesado en perseguir el transporte espiritual o el significado político. Sin embargo, su vida cuenta una historia más complicada. Hsieh nació en Taiwán en 1950, un año después de que el Kuomintang, hasta hace poco el partido gobernante de China, huyera de Mao Zedong y del continente y se estableciera en Taipei. Cuando se le preguntó sobre su juventud, Hsieh describió la atmósfera como “conservadora” y “opresiva”, evitando dar detalles. De hecho, creció durante el llamado Terror Blanco, cuando Taiwán estaba bajo la ley marcial y los ciudadanos podían ser arrestados, encarcelados y torturados por hacer cualquier cosa, incluso vagamente sediciosa. (Miles de personas también fueron ejecutadas sumariamente.) No era un entorno ideal para alguien como Hsieh, que abandonó la escuela secundaria, escuchó rock and roll, se dejó crecer el pelo y bebió el existencialismo a raudales. Sus héroes fueron Dostoievski, Nietzsche y Kafka: outsiders, artistas del dolor e intelectuales inadaptados.
Hsieh comenzó a pintar cuando tenía dieciocho años y realizó algunos gestos minimalistas y tipo salpicadura, pero nada se mantuvo. A los veintitrés años, había hecho tres años de servicio militar obligatorio, abandonó la pintura y se dedicó a algo llamado Arte Conceptual. No sabía lo que significaba, pero le gustaba la idea. Compró una cámara Super 8 e intentó una serie de acciones. En “Jump Piece” (1973), saltó desde una ventana del segundo piso a una losa de concreto y se rompió ambos tobillos. En otra obra se sumergió en un contenedor de excremento de caballo; en otro, comió arroz frito y ensalada de frutas y lo vomitó. En retrospectiva, describe todo esto como «mal arte».
Un cartel de “Outdoor Piece” de Hsieh, durante la cual no entró en interiores durante un año.Obra de arte de Tehching Hsieh / Cortesía de Dia Art Foundation
El verdadero trabajo comenzó con las actuaciones de un año, después de que aceptó un trabajo en un petrolero, abandonó el barco cerca de Filadelfia y llegó a Nueva York en 1974. Después de “Cage Piece”, Hsieh produjo “Time Clock Piece” (1980-81), en la que marcó un reloj en su estudio cada hora en punto durante un año. Según Marina Abramović, que llama a Hsieh “el maestro”, ésta fue su actuación más difícil. La pieza requería que todo el radio de la vida de Hsieh estuviera limitado por el reloj. Nunca podía dormir más de una hora, ni ir a ningún lugar a una hora de ida y vuelta fuera de su alcance. Los siguientes fueron “Outdoor Piece” y “Rope Piece”. Para el primero, Hsieh se comprometió a no entrar en interiores: no entrar en ningún edificio, metro, tren, automóvil, avión, barco, cueva o tienda de campaña entre 1981 y 1982. Vagó por las calles de la ciudad de Nueva York, principalmente en el bajo Manhattan, y registró en mapas dónde caminaba, comía, defecaba y dormía. La exposición presenta sus mapas y su mochila sucia, cepillo de dientes, pastilla de jabón y artículos de supervivencia, junto con fotografías de él durmiendo en bancos de parques, agazapado en las orillas del Hudson frente a témpanos de hielo y rondando por la ciudad. En “Rope Piece” (1983-84), él y la artista Linda Montano se ataron con una cuerda de dos metros y medio. Trabajaban en una galería, dormían en camas adyacentes y usaban un baño sin puerta, inventando un tipo completamente nuevo de tortura interpersonal. Muchas veces no salió bien.
