En un día excesivamente frío en la antigua parte industrial de Greenpoint que se siente como el fin del mundo, entré por las pesadas puertas del número 12 de Franklin para mirar fotografías del interior de una vagina tomadas con una cámara de juguete sexual. Uf. Esa es una forma de calentarse.
armas blandas: Mantén Tus Malditas Manos Fuera De Mi Cuerpouna exposición de obras de 29 artistas comisariada por Cassandra Neyenesch y Lydia Nobles, toma su nombre del concepto de “poder blando” (influencia ejercida a través de medios distintos de la fuerza) y la famosa declaración de Gordon Parks de que su cámara, es decir, la creación de arte, era su “arma elegida”. El cuerpo, sostiene, es un lugar de libertad, un método para resistir las fuerzas de represión, vigilancia y violencia sistémica.
De hecho, este es uno de esos espectáculos que me hizo profundamente consciente de mi propio cuerpo a través del espacio. La obra de grabado sobre papel de Aneesa Julmice “La Trinidad” (2025), por ejemplo, montada en lo alto de una de las vigas de soporte del espacio cavernoso, está inclinada hacia abajo como la cámara de vigilancia que representa, lo que te obliga a observarte a ti mismo moverte por el espacio. Varias obras incorporan asientos, pero cada una es única, lo que me llevó a notar cómo mi cuerpo respondía de manera diferente a texturas, alturas y sensaciones variadas; de los nobles Mientras me siento esperando (2019-en curso), que resaltan las historias de quienes tuvieron abortos o fueron obligadas a llevar a cabo sus embarazos, se basan explícitamente en acciones corporales de inclinarse, hundirse y resistir.
Mientras tanto, “Dark Play” (2025) de Aliza Shvarts toma la forma de conos de plástico dispuestos en un gran anillo, cada uno impreso con un texto numerado sobre la autonomía corporal (o la falta de ella), atrayendo al espectador a una especie de hechizo: expresando silenciosamente frases encantadoras mientras se mueve en patrones predeterminados a través del tiempo y el espacio. Una larga línea de cinta adhesiva en el piso lo lleva fuera de la galería principal con la instrucción de un libro de cuentos de «seguir el camino de ladrillos amarillos hasta la sala de prensa», donde una avalancha de aire extremadamente caliente podría hacerle preguntarse si este espacio es legalmente habitable. En el interior, la película de 16 mm de Ayanna Dozier “Nightwalker” (2022) sigue espeluznantemente a una trabajadora sexual que sube por una escalera mecánica del metro, y el suave brillo del video en la oscuridad crea una sensación de deambular por un barrio rojo. Y por si acaso, el sonido de un bebé llorando comienza de vez en cuando en la galería principal, despertando algún instinto corporal dentro de mí que a menudo olvido que tengo.
Allí, “Interior Portrait: Tunnel 28” (2021) de Christen Clifford, una impresión por sublimación de tinta de más de cuatro por cinco pies (~1,2 x 1,5 m) de lo que parece el interior de un recto, colocada encima de una silla suave cuyo material está impreso con el mismo patrón, realmente recuerda el nombre de la serie: Todos somos rosados por dentro (2018–en curso). Mientras tanto, era imposible mirar las manchas pixeladas de rosa cálido y frío sombreadas con flores granates y violetas en “INTERIOR 0502” (2018) de casi siete pies de ancho (~2,1 m) y no verme reflejado en el plexiglás de arriba, como si fuera solo una pequeña parte de su paisaje sublime.
La obra abruma en múltiples sentidos de la palabra: muchas veces hablamos de “penetrar” la vagina, pero ¿por qué no su opuesto, de que la vagina subsuma? Eso es lo que me vino a la mente: la pixelación evoca una sobrecarga de información, el cuerpo literalmente domina a la tecnología. En el pie de foto, Clifford se esfuerza por enfatizar que estas imágenes no están editadas, sin manipulación digital ni de color; en resumen, todo lo contrario de las imágenes hipersuavizadas FaceTuned que normalmente encontramos. Monumental, en lugar de miniaturizado a una escala que el consumidor pueda dominar fácilmente (una portada sensacionalista, una pantalla digital), se resiste al consumo capitalista.
Es apropiado que esta exposición ocupe un espacio intersticial: una habitación que un desarrollador amigo de los curadores les permitió usar antes de que inevitablemente sea alquilada; después de todo, esta es una propiedad frente al mar en la ciudad de Nueva York. Como una mala hierba que brota entre las grietas del pavimento, la exposición afirma una presencia viva y corpórea que se niega a ser eliminada contra viento y marea, aunque sólo sea por el momento.
armas blandas: Mantén Tus Malditas Manos Fuera De Mi Cuerpo continúa en 12 Franklin (12 Franklin Street, Greenpoint, Brooklyn) hasta el 22 de noviembre. La exposición fue comisariada por Cassandra Neyenesch y Lydia Nobles..
