Robert Sánchez abandonó la escuela cuando era adolescente y, como muchos otros en la región, se convirtió en pescador como su padre, según amigos y familiares.
Ilustración de Peter Hamlin/AP
ocultar título
alternar título
Ilustración de Peter Hamlin/AP
GÜIRIA, Venezuela — Uno de ellos era un pescador que luchaba por ganarse la vida con 100 dólares al mes. Otro era un criminal de carrera. Un tercero era un ex cadete militar. Y un cuarto era un conductor de autobús con mala suerte.
Los hombres tenían poco en común más allá de sus ciudades natales costeras de Venezuela y el hecho de que los cuatro estaban entre las más de 60 personas asesinadas desde principios de septiembre, cuando el ejército estadounidense comenzó a atacar barcos que, según la administración Trump, contrabandeaban drogas. El presidente Donald Trump y altos funcionarios estadounidenses han alegado que las naves estaban siendo operadas por narcoterroristas y miembros de cárteles destinados con drogas mortales para las comunidades estadounidenses.
The Associated Press conoció las identidades de cuatro de los hombres (y reunió detalles sobre al menos otros cinco) que fueron asesinados, proporcionando el primer relato detallado de los que murieron en los ataques.
En docenas de entrevistas en pueblos de la impresionante costa nororiental de Venezuela, de donde partieron algunos de los barcos, residentes y familiares dijeron que los muertos habían estado traficando drogas, pero no eran narcoterroristas ni líderes de un cartel o pandilla.
La mayoría de los nueve hombres tripulaban una embarcación de este tipo por primera o segunda vez y ganaban al menos 500 dólares por viaje, dijeron residentes y familiares. Eran jornaleros, un pescador, un mototaxista. Dos de ellos eran delincuentes profesionales de bajo nivel. Uno de ellos era un conocido jefe criminal local que subcontrataba sus servicios de contrabando a traficantes.
Los hombres vivían en la península de Paria, en casas de bloques de hormigón, en su mayoría sin pintar, que pueden pasar semanas sin servicio de agua y regularmente se quedan sin electricidad durante varias horas al día. Se despertaron con vistas panorámicas de los bosques tropicales de un parque nacional, las aguas poco profundas del Golfo de Paria y las brillantes aguas color zafiro del Caribe. Cuando llegó el momento de sus tráficos de drogas, abordaron botes de pesca de casco abierto que dependían de potentes motores fuera de borda para transportar sus drogas a la cercana Trinidad y otras islas.
Los residentes y familiares entrevistados por la AP solicitaron el anonimato por temor a represalias de los narcotraficantes, el gobierno venezolano o la administración Trump. Dijeron que estaban indignados porque los hombres fueron asesinados sin el debido proceso. En el pasado, sus barcos habrían sido interceptados por las autoridades estadounidenses y los tripulantes habrían sido acusados de delitos federales, concediéndoles un día de comparecencia ante los tribunales.
El gobierno estadounidense «debería haberlos detenido», dijo un familiar de un hombre.
Ha sido difícil para los familiares saber mucho sobre sus seres queridos fallecidos porque las bandas criminales y el gobierno venezolano han reprimido durante mucho tiempo el flujo de información en la región.
Los funcionarios venezolanos han criticado al gobierno de Estados Unidos por los ataques, y el embajador de la nación ante la ONU calificó los ataques de «ejecuciones extrajudiciales». También han negado rotundamente que los narcotraficantes operen en el país y aún no han reconocido que alguno de sus ciudadanos haya muerto en ataques contra embarcaciones. Los portavoces del gobierno de Venezuela no respondieron a una solicitud de comentarios.
La administración Trump ha justificado los ataques declarando que los cárteles de la droga son «combatientes ilegales» y dijo que Estados Unidos se encuentra ahora en un «conflicto armado» con ellos. Trump ha dicho que cada barco hundido ha salvado 25.000 vidas estadounidenses, presumiblemente por sobredosis. Sin embargo, los barcos parecen haber estado transportando cocaína, no los opioides sintéticos, mucho más mortíferos, que matan a decenas de miles de estadounidenses cada año.
Sean Parnell, el principal portavoz del Pentágono, dijo en una declaración a la AP que el Departamento de Defensa «ha dicho consistentemente que nuestra inteligencia efectivamente confirmó que los individuos involucrados en estas operaciones de drogas eran narcoterroristas, y mantenemos esa evaluación».
Hasta ahora, el ejército estadounidense ha hecho estallar 17 embarcaciones, matando a más de 60 personas. Nueve de las naves fueron atacadas en el Caribe y al menos tres de ellas habían partido de Venezuela, según la administración Trump. Los militares están atacando los barcos al mismo tiempo que la administración está ejerciendo una presión cada vez mayor sobre el presidente venezolano, Nicolás Maduro. El Departamento de Justicia duplicó la recompensa por su arresto a 50 millones de dólares, y el ejército estadounidense ha creado una fuerza inusualmente grande en el Mar Caribe y las aguas frente a Venezuela y ha volado pares de bombarderos pesados supersónicos a lo largo de la costa del país.
Familiares y conocidos dijeron que han confirmado las muertes a través del boca a boca y publicaciones inexplícitas en las redes sociales que buscaban transmitir información sobre los muertos sin llamar la atención de las autoridades venezolanas. También hicieron lo que describieron como deducciones razonables: los hombres no devolvieron llamadas telefónicas ni mensajes de texto en semanas, ni se acercaron para decir que estaban bien; Las autoridades venezolanas, dijeron los residentes, también han registrado algunas de las casas de los muertos.
«Quiero una respuesta, pero ¿a quién puedo preguntar?» dijo un familiar de uno de los hombres. «No puedo decir nada».
el pescador
Originario de Güiria, un pueblo en el lado sureste de la península, Robert Sánchez abandonó la escuela cuando era adolescente y, como muchos otros en la región, se convirtió en pescador como su padre, según amigos y familiares. El hombre de 42 años era considerado uno de los mejores pilotos de la península, dijeron, después de haber pasado la mayor parte de tres décadas dominando las corrientes y los vientos de la zona, hasta el punto de poder navegar por las aguas de noche sin instrumentos.
Como parte de las tripulaciones contratadas, este padre de cuatro hijos pasaba sus días pescando pargos, pez rey y cazón. El pescador quería ahorrar suficiente dinero para comprar un motor de barco de 75 caballos de fuerza para poder operar su propio barco y no trabajar para otros. Era un sueño que Sánchez sabía que probablemente nunca haría realidad, dijeron sus familiares: la mayor parte de sus ingresos (alrededor de 100 dólares al mes) se destinaban a alimentar a sus hijos.
No estaba solo en esa situación.
La península es parte del estado Sucre, uno de los más pobres de Venezuela. Sucre alguna vez fue sede de varias plantas procesadoras de pescado, una planta de ensamblaje de automóviles y una gran universidad pública, todas las cuales ofrecían empleos bien remunerados. La mayoría ha cerrado sus puertas. La península está salpicada de promesas incumplidas de 26 años de un gobierno autodenominado socialista, incluido un astillero abandonado y la infraestructura oxidada destinada a un complejo de gas natural.
Por su proximidad al Mar Caribe, la zona es un popular centro de tránsito para la cocaína que viaja desde Colombia a Trinidad y otras islas del Caribe antes de dirigirse a Europa. La cocaína colombiana destinada a Estados Unidos generalmente se saca de contrabando de Colombia a través de la costa del Pacífico.
Las mayores presiones económicas (y el objetivo de Sánchez de tener un motor de barco) son las que empujaron al pescador a aceptar una oferta para ayudar a los traficantes a navegar en las difíciles aguas que conocía tan bien, dijeron amigos y familiares.
Sánchez acababa de terminar de descargar la pesca de un día el mes pasado cuando le dijo a su madre que haría un viaje corto y que la vería en un par de días. No tenían idea de adónde se dirigía.
Después de ver clips en las redes sociales que mencionaban su muerte, los familiares le dieron la noticia a su madre, pero no hasta después de asegurarse de que había tomado sus medicamentos para la presión arterial. El hijo menor de Sánchez, de tercer grado, no pudo aceptar durante días que su padre ya no estuviera. Siguió preguntando a los adultos si su padre podría haber sobrevivido a la explosión, y señaló que tal vez todavía estuviera en el mar.
No, le dijeron los adultos al niño. Su padre se había ido.
Uno de los primeros en morir.
Luis «Che» Martínez murió en el primer ataque. Martínez, un corpulento hombre de 60 años, fue durante mucho tiempo un jefe criminal local y se ganaba la mayor parte de la vida traficando drogas y personas a través de las fronteras, según varias personas que lo conocieron.
Las autoridades venezolanas lo habían encarcelado por cargos de trata de personas después de que un barco que él había operado volcara en diciembre de 2020, matando a unas dos docenas de personas, dijeron funcionarios encargados de hacer cumplir la ley en ese momento. Entre los que murieron en el accidente se encontraban dos de sus hijos y una nieta, dijeron familiares a la AP. La AP no pudo determinar la disposición de su caso penal, pero Martínez finalmente fue liberado y volvió a traficar personas y drogas, según conocidos.
Aunque detestaban lo que hacía para ganarse la vida (y el control que Martínez y criminales similares ejercían sobre sus aldeas), varios residentes dijeron que apreciaban cómo Martínez contribuía anualmente a la fiesta de la Virgen del Valle, la patrona de los pescadores, y gastaba generosamente en tiendas y restaurantes locales. También apostó fuertemente por las peleas de gallos, un pasatiempo popular, dijo un criador de aves.
Martínez fue asesinado, dijeron un familiar y varios conocidos, en el primer ataque estadounidense conocido, que tuvo lugar el 2 de septiembre. Trump rápidamente recurrió a las redes sociales para afirmar que el barco había partido de Venezuela y transportaba drogas. La tripulación de 11 hombres, dijo el presidente, habían sido miembros de la pandilla Tren de Aragua. Dijo que todos los hombres murieron y también publicó un breve video de una pequeña embarcación que parecía explotar en llamas.
Los familiares de Martínez dijeron que no creían que el personaje del hampa fuera miembro de esa pandilla.
Dijeron que el gobierno venezolano no les había proporcionado información sobre su suerte. Se dieron cuenta cuando encontraron una foto de un cuerpo que había sido arrastrado a la costa en Trinidad. La foto se había compartido en las redes sociales y aplicaciones de mensajería y mostraba un cuerpo gravemente mutilado. Las personas familiarizadas con Martínez dijeron que supieron instantáneamente que el corpulento cadáver era Martínez porque, en su muñeca izquierda, estaba atada una de sus pertenencias más preciadas: un ostentoso reloj.
El ex cadete y conductor de autobús.
Dushak Milovcic, de 24 años, se sintió atraído por el crimen por la adrenalina y el dinero, hasta tal punto que abandonó la Academia de la Guardia Nacional del país, según quienes lo conocieron. Comenzó como vigía de contrabandistas, dijeron. Aunque no tenía experiencia en el mar, finalmente ganó un ascenso a trabajos más lucrativos y codiciados en barcos de narcotráfico.
No está claro cuántos viajes había realizado antes de ser asesinado el mes pasado.
Juan Carlos «El Guaramero» Fuentes había operado un autobús de tránsito durante varios años, pero enfrentaba circunstancias financieras terribles cuando se averió. El gobierno no había podido (o no había querido) arreglarlo. Eso significaba que estaba perdiendo dinero porque los conductores de autobuses en Venezuela normalmente se quedan con una parte de los pasajes, lo que le hace casi imposible alimentar y vestir a su familia.
Los aldeanos dijeron que no les sorprendió que Fuentes, que no tenía experiencia náutica, recurriera al contrabando para llegar a fin de mes. Los traficantes de alto nivel que normalmente tripulaban esos barcos se habían quedado en tierra para evitar ser atacados por misiles estadounidenses. En su lugar, dijeron los aldeanos, habían estado contratando cada vez más a novatos como Fuentes.
Fuentes les dijo a sus amigos que había estado nervioso por su primer viaje de contrabando, sabiendo que estaría lleno de riesgos por el clima, las pandillas rivales e incluso el ejército estadounidense. El viaje de septiembre había transcurrido sorprendentemente bien, les dijo a sus amigos, y aceptó de inmediato unirse a otra tripulación. Fuentes murió en un ataque con misiles el mes pasado, dijeron amigos, pero se desconoce cuál.
